Чито-грито

Сам Папанов возмущался этим и говорил: «Волк сожрал мою актерскую карьеру». Но бедный Волк здесь ни при чем. Это общее правило символизации подсознания: верхняя карта становится символом. Фаину Раневскую раздражала фраза «Муля, не нервируй меня!». Где бы она ни появлялась, она слышала эту фразу. Интервью с Александром Збруевым было озаглавлено «Я не Ганжа!». Так артисту хотелось уйти от постоянного упоминания этого персонажа. На вручении премии «Триумф» в Малом театре композитор Гия Канчели, чью симфоническую музыку исполняют лучшие оркестры мира, вышел на сцену, ожидая торжественного гимна. Но оркестр Малого театра заиграл «Чито-грито». У себя в номере обычно очень вежливый Канчели долго матерился. А зря. «Чито-грито» это символ, позволяющий моментально вспомнить человека. Не более того. У многих великих людей есть свои символы: граф, пашущий землю; писатель, сжигающий вторую часть романа; поэт, называющий себя сукиным сыном. Все они имели в колоде козырные тузы: «Война и мир», «Мертвые души», «Евгений Онегин» ...»