Технология монтажа и заготовительные работы

Тогда говорили: "эпизод, собранный в кулак". То, что мы делали, помогает мне снять шекспировский фильм. Но так работать теперь я не смог бы. Причина не в том, что кино двадцатых годов было немым, а потом пришло звуковое и изменилась технология монтажа. Много воды утекло с тех пор. Еще больше крови. Мир изменился. Эти перемены не передать "эпизодами, собранными в кулак". Вот почему я занимаюсь Шекспиром. Пишу эту книгу. Годы (прекрасные, бесценные) чистого кино, прямого кино миновали. Чтобы понять сложность жизни и истории, открыть их глубину - нужно уже иное кино. На одной из бурных дискуссий двадцатых годов оратор воскликнул (тихо и спокойно тогда не говорили) : - Режиссер-это человек, который мыслит кадрами!.. - А я думал - головой,- перебил его чей-то голос из зала. Реплика, бесспорно, остроумная и не лишенная смысла. Однако шуткой тут не отделаться. Что же является истинной поэзией - связь далеких идей, сложных ассоциаций (зарниды - "глухонемые демоны" у Тютчева) или, напротив, естественность интонаций ("пускай она поплачет, ей ничего не значит" Лермонтова)?. ...»