Пенал "Сумерки"

В сумерки, когда я лежала в полулетаргической грезе, внезапно я услыхала пение. Пел приятный, несильный баритон со странным тембром, в котором было напоминающее кого-то или что-то: человека? обстоятельства? Песнь была простая, народная, мотив несложный, однообразный. "Кто поет? Кто может петь в этом месте? - раздумывала я.- Не пустили ли рабочего для какого-нибудь ремонта? Но это невозможно. И откуда несутся эти звуки? Они идут как будто извне: не поправляют ли крышу на здании?" Загадка, кто пел, долго стояла передо мной и после того, как я вышла из карцера. Певец уже ушел из жизни, своей волей прервав ее, когда из глубины сознания вдруг выплыло имя - Грачевский. Голос певца был его голос, тембр голоса - его тембр. Оказалось, он действительно был в старой тюрьме в то время, когда я была в ней. {44} ...Прошло два дня. - На прогулку! - сказал смотритель, отперев дверь. Это значило конец карцерному положению. - Я не пойду, если уводите только меня,- сказала я, забиваясь в угол, и уже со страхом прибавила: - Ведь не потащите же меня силой? Смотритель смерил с головы до ног хрупкую фигуру в углу, передернул плечом и с видом пренебрежения сказал: - И чего тут тащить! 5-й уж вышел,- прибавил он. Вышла и я ...»