Детский складной двухколесный велосипед

В галерее Питти его поразил портрет знатной дамы в наряде гречанки. Маленький такой портрет, несколько раз возвращался. Не мог оторваться. Влюбился. Репродукции нет. Что с ним произошло, непонятно. До утра бродил по городу, не мог успокоиться. С тех пор все время думает об этой женщине. Что это такое? Сколько ни пытался себе объяснить — не мог. Первый экспонат этой «выставки» — соска, затем идет распашонка, детские башмаки и так год за годом: Игрушки-погремушки, Картинки, рисунки, Школьная тетрадь первоклассника, Трехколесный велосипед, Очки, Книга «Приключения Незнайки», Заводной автомобиль, Двухколесный велосипед, Карта географическая. Сколько их было в детстве — игр, лыж, футбольных мячей… Они появлялись и исчезали, короткие спутники. Были солдатики, был пистолет деревянный, самодельный, потом пластмассовый, потом лук со стрелами. Ролики, Студенческий билет, Порнооткрытки, Часы ручные. Вещи — иллюстрация возраста. Появились часы дорогие, потом опять дешевка. Галстук… Поначалу читательские конференции доставляли мне удовольствие ...»