Кого люблю, того здесь нет

И вдруг в песеннике семидесятых годов находит этот самый текст: «Кого-то нет, кого-то жаль...» Счастливая находка. Награда за нацеленный поиск. После этого произошла встреча с Д. Покровским. Я рассказал ему про песню. И через несколько дней он принес мне пленку, записанную им год назад в Куйбышевской области. Деревенский хор протяжно, в самое сердце попадая, потому что поется от сердца, пел: «Кого-то нет, кого-то жаль» Нашлось! Соединились эпохи. Доказана подлинная народность песни. Д. Покровский и солистка его ансамбля великолепная Тамара Смыслова начали ежедневные занятия с актерами. И по театру загремело сразу всем полюбившееся: «Я вам скажу один секрет: люблю, того здесь нет». Позже Д. Покровским и А. Чевским был а сделана инструментальная аранжировка темы, и в четвертом, финальном акте зазвучал воскресный духовой оркестр старой Москвы то в ритме тяжелого вальса, то как прощальный марш: «А я страдаю все по нем, Ему привет, ему поклон».P Пространство друг, пространство враг М. Чехов вспоминает: «Когда фигура Варламова или Давыдова появлялась на сцене, я, как и всякий зритель, вдруг каким-то непостижимым образом угадывал вперед всю жизнь, всю судьбу героя.. ...»